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V.
KAPITEL

2. Januar 1765, in der Nähe von Mazel-d-Grèzes, Südfrankreich

Schneller, Camille. Es kommt ein Schneesturm.« Jean Cha-
teauneuf sprang an der blökenden Schafherde vorbei, die

auf die geschützte Flanke des Berges zuhielt, und scheuchte
das eigensinnige Schaf Camille zurück, das ausbrechen und in
einem nahen Buchenwäldchen Schutz vor dem eisigen Wind
suchen wollte.

Er versetzte dem Tier einen leichten Schlag mit dem Ende
seines Stabes. Camille schaute ihn mit tumben Augen an und
hopste zurück zur Herde.

»Na also. Wir haben keine Zeit für deinen Sturkopf.« Er
atmete erleichtert auf, weil er sich schon hinter dem Schaf her
durch den Schnee in den Wald hatte rennen sehen. Und Wäl-
der waren derzeit Orte, in die man sich als vierzehnjähriger
Junge nicht allein begab.

Er fürchtete sich nicht vor dem Wolf – er hatte seinen Stab
am Ende zugespitzt und würde sich damit gegen ihn vertei-
digen können. Dennoch sorgte die Ansammlung dunkler
Bäume nicht gerade für Freude. Auch ohne die Geschichten
über den reißenden Wolf hätte er den Ort gemieden.
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Camille schien es sich indes anders überlegt zu haben. Der
windarme Wald lockte sie, blökend bog sie ein weiteres
Mal ab, und diesmal folgten ihr sogar einige Tiere aus der
Herde.

Fluchend nahm Chateauneuf die Verfolgung auf und ver-
suchte vergebens, die Schafe davon abzuhalten, in den Wald
zu laufen. Er ärgerte sich, dass er auf den treuen Gaston, den
Hirtenhund seiner Familie, verzichten musste. Er hatte sein
Leben vor einem Monat verloren, und der neue Hund war
noch nicht so weit. Also musste er selbst rennen.

Erst als die Schafe zwischen den Buchen ankamen, wurden
sie langsamer.

Jean Chateauneuf betrachtete die Bäume mit Unbehagen.
Laublos reckten sich die Äste dem dunkelnden Himmel entge-
gen, die kahlen Baumkronen schwankten im auffrischenden
Wind, ein anhaltendes Pfeifen ging durch den Wald, das vom
gelegentlichen Knacken eines brechenden Zweigs begleitet
wurde. Ausgerechnet jetzt fielen ihm die vielen Einzelheiten
aus den Zwischenfällen mit der Bestie ein, die sich die Men-
schen erzählten. Ein solch düsterer Ort war wie geschaffen für
einen ihrer Überfälle.

»Los, Mesdames«, sagte er zu den Schafen, die sich anschei-
nend sehr wohl fühlten, während er sie umrundete, um sie
hinaus zu den anderen zu treiben. »Ich möchte bei unserer
Hütte sein, ehe der Sturm losbricht. Euch ist der Stall doch
auch lieber als der zugige Wald.«

Irgendwo tief zwischen den Stämmen krachte es laut: Etwas
Schweres war auf einen Ast getreten.

Ein Reh. Es kann ein Reh gewesen sein, dachte Chateauneuf
und tat so, als habe er es nicht gehört. Nach dem zweiten Ge-
räusch wurde ihm mulmig. »Verdammt, Camille!«, herrschte er
das Schaf an und zog ihm den Stab so fest über, dass es er-
schrocken einen Satz machte, vor dem Jungen davonlief –
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und in einem schneebekränzten Gebüsch verschwand. Das
war nun wirklich das Schlimmste, was einem Hirten passieren
konnte: Ein Teil seiner Herde stand vor dem Wald, der andere
im Wald, und ein Schaf hatte sich abgesetzt. Camille würde
die Nacht im Freien nicht überleben. Der Schneesturm oder
hungrige Raubtiere würden ihrem Leben ein Ende bereiten. Er
seufzte. So ungern er es tat, es gab keine Wahl, das Tier war
wertvoll, und sein Vater würde ihn mit Vorwürfen, Beschimp-
fungen und Schlägen überhäufen, wenn er es nicht sicher in
den Stall brachte.

»Wartet hier«, sagte Chateauneuf zu den übrigen Tieren, als
könnten sie seine Worte verstehen, folgte den Spuren, die
Camille hinterlassen hatte, und bahnte sich mit dem Stab eine
Gasse durchs verschneite Dickicht. Immer wieder hörte er ihr
Glöckchen und ein leises Blöken, doch sosehr er sie lockte, sie
wollte nicht zurückkehren. Schafe waren keine besonders in-
telligenten Tiere, aber den Schlag hatte Camille offensichtlich
nicht sofort wieder vergessen.

Das Unterholz lichtete sich, und endlich sah der Junge
das Schaf durch die Zweige hindurch. Er nahm Anlauf und
hechtete, um sich den Hinterlauf des Tiers zu greifen. Sei-
ne Hände packten im Fallen zu, gruben sich in die kühle Wol-
le und hielten Camille fest, die erschrocken blökte und zap-
pelte.

»Hab ich dich«, keuchte Chateauneuf erleichtert, rappelte
sich auf und legte sich die Ausreißerin mit einiger Mühe über
die Schultern. »Du haust nicht noch einmal ab.«

Wieder knackte es, dieses Mal links neben ihm – und dann
vernahm Jean das Knurren eines Wolfs. Wie aus dem Nichts
stand er vor Chateauneuf, ein großes, kräftiges Tier, das sich
durchaus auf einen Kampf mit einem Mann und erst recht mit
einem Jungen einlassen durfte. An seinen Lefzen sickerte
dickflüssiges, schleimiges Sekret herab. Tollwut.
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Der Wolf und der Junge starrten einander an, bis Chateau-
neuf nach seinem Stab schielte, der halb aus dem Gebüsch
ragte. Er hatte seine einzige Waffe losgelassen, als er nach
Camille gesprungen war.

Der Wolf knurrte nun lauter. Die Zähne waren vollkommen
entblößt, und er duckte sich zum Sprung.

Chateauneuf stand wie gelähmt, wagte nicht, sich zu be-
wegen, wusste aber gleichzeitig auch nicht, was er tun soll-
te, um dem Angriff zu entgehen. Das Schaf roch die Gefahr,
es bäumte sich auf, blökte aufgeregt und brachte das Glöck-
chen zum lauten Klingeln. Damit reizte es den kranken
Wolf noch mehr. Er schien sich kurz zu ducken, doch dann
sprang er los, das geöffnete Maul zielte auf die Kehle des
Jungen.

Schräg neben dem Hirten erklang ein ohrenbetäubendes
Krachen – eine Muskete hatte sich entladen! Chateauneuf
schrie vor Schreck und Überraschung. Er sah, wie das graue
Fell des heranfliegenden Wolfes auf Höhe der Brust zuckte,
dann spritzte eine Blutfontäne aus dem Rücken.

Aufjaulend prallte der Wolf gegen ihn und warf ihn durch
seinen Schwung um, aber der Schuss hatte das Tier auf der
Stelle getötet, so dass der Hirte nicht Opfer der Reißzähne
wurde. Er hielt Camille weiterhin tapfer fest.

»Alles in Ordnung mit dir, mein Junge?« Eine Gestalt in
einem langen Kutschermantel stand neben ihm. Chateauneuf
erkannte die Züge hinter dem Kragen und im Schatten des
Dreispitzes nicht. Es hätte ebenso gut der Fleisch gewordene,
freundliche Geist eines toten Jägers sein können, dem er sein
Leben verdankte.

»Danke, Monsieur«, stammelte er rasch und kämpfte sich
umständlich aus dem Schnee auf die Beine, ohne das zappeln-
de Schaf entkommen zu lassen. In seinen Ohren klingelte es
noch von dem Dröhnen der Muskete, sein Herz raste.
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Der Mann nickte, ging an ihm vorbei und begutachtete
das erlegte Tier. Enttäuscht stieß er die Luft aus. »Nur ein toll-
wütiger Wolf.« Er lud den abgefeuerten Lauf seiner Muskete
nach und wandte sich wieder dem Jungen zu. Dieser konnte
nun freundliche braune Augen und Teile eines jungen Ge-
sichts erkennen. »Ich hatte gehofft, es sei die Bestie. Ich bin
Pierre Chastel. Mein Bruder, mein Vater und ich jagen sie«,
erklärte er rasch. »Ich verfolgte eine Spur, als ich dein Schaf
hörte.«

»Euch schickte der Himmel! Ich bin Jean, Jean Chateau-
neuf.« Langsam beruhigte er sich, und er gab sich Mühe, vor
seinem Retter nicht wie ein Feigling zu wirken. »Ihr kamt
rechtzeitig, Monsieur. Wollt Ihr mitkommen? Es wird bald
einen fürchterlichen Schneesturm geben. Ihr solltet besser
nicht im Freien sein. Wenn es die Spur der Bestie war, die Ihr
gesehen habt, seid getrost, dass auch sie Unterschlupf suchen
wird. Jagt sie nach dem Sturm.«

Pierre überlegte kurz und willigte dann ein. Er nahm sein
Jagdhorn vom Gürtel und blies laut hinein, um Bruder und
Vater nach seinem Schuss zu übermitteln, dass es ihm gut
ging und er die Bestie nicht erlegt hatte. Trotz des heulen-
den Windes vernahmen sie die schwachen Erwiderungen des
Signals. »Gehen wir.«

Chateauneuf schritt voran, Pierre folgte ihm. Gemeinsam
trieben sie die Schafe auf den Weg zur Herde zurück und
machten sich weiter an den Abstieg, während der Winter
ihnen bewies, dass er nicht mit sich spaßen ließ.

»Es wird zu gefährlich«, schrie der Junge gegen das Brüllen
des Sturms und deutete mit dem Stab auf einen Stall. »Es ist
nicht unsere Hütte, aber sie wird uns als Unterstand dienen,
bis sich das Wetter beruhigt hat.«

Pierre half ihm, die Tiere in den dunklen Raum zu treiben. Es
roch nach altem Kuhmist und Schafen; die gefrorenen Fladen
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am Boden waren hart wie Stein, und es lag ein wenig Heu auf
der gestampften Erde. Der Hirte entzündete eine Laterne, die
an der Steinwand an einem langen Haken hing. Sofort hatten
beide das Gefühl, es würde mit dem Lichtschimmer etwas wär-
mer im Stall.

Das vier Schritt breite und fünf Schritt lange Gebäude war
aus Granitblöcken hochgezogen worden, als Dach diente eine
einfache Konstruktion aus Balken und Schieferschindeln. Ein
zweites Stockwerk war in der hinteren Hälfte mit groben Boh-
len und Brettern eingezogen worden; dort lagerten kleine
Vorräte an Heu und Stroh.

Die Schafe drängten sich dicht zusammen, um sich gegen-
seitig zu wärmen, und blökten leise. Auch sie waren froh, dem
eiskalten Wind entkommen zu sein, der durch die Ritzen der
Tür pfiff und sein frostklirrendes Lied sang.

»Ihr jagt die Bestie, Monsieur?«, fragte Chateauneuf, dessen
Atem als weiße Wolke aus dem Mund drang. In der jungen
Stimme schwang Anerkennung mit.

Pierre stellte die Muskete in die Ecke und lächelte über die
Bewunderung, die ihm zuteil wurde. »Manche würden es
töricht nennen«, gab er grinsend zurück. Er klappte den
Kragen nach unten und entfernte den Schal. »Aber wir wis-
sen genau, was wir tun. Die Bestie kann uns nicht über-
raschen.« Er setzte sich auf ein Bündel Heu und streckte die
Beine aus.

»Und wie wollt Ihr sie töten?« Chateauneuf blickte zum Ge-
wehr. »Ich habe die Leute sagen hören, dass die Bestie unver-
wundbar ist. Sie sei mehr als ein Dutzend Mal getroffen wor-
den und würde ihren Häschern immer wieder entkommen. Ist
Euer Gewehr etwas Besonderes, Monsieur?«

»Nein. Aber ich kann im Gegensatz zu den anderen gut
schießen«, erwiderte er und lachte leise. Er suchte in seinem
Proviantbeutel etwas Brot und Schinken heraus, erwärmte das
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halb gefrorene Fleisch über der Lampe und bot dem Jungen
einen Bissen an.

Dankbar nahm Chateauneuf den Schinken. »Ihr habt Euch
den Dragonern nicht angeschlossen, Monsieur. Warum?«,
wollte er kauend wissen.

Pierre schob sich den Hut in den Nacken. »Sie haben keine
Ahnung von der Jagd. Ihre Fallen bringen nicht viel. Sie mö-
gen auf ihren Pferden schick aussehen, aber zu mehr taugen
sie in diesem Gelände nicht. Ihre Fußsoldaten sind nicht viel
besser.«

Der Junge nickte. »Das sagt mein Vater auch. Sie verkleide-
ten sich schon als Frauen, um die Bestie in einen Hinterhalt zu
locken, aber es brachte nichts.«

»Wäre ich die Bestie, würde ich auch keine Frau fressen wol-
len, die Stoppeln im Gesicht hat, nach Schnaps stinkt und
furzt wie ein Dachs.« Er schnitt sich noch ein Stück vom ge-
räucherten Fleisch herunter. »Das Schlimme ist, dass sich
fremde Jäger im Gévaudan herumtreiben, die ebenso unver-
mögend sind wie Duhamel und seine Männer. Die Bestie
weicht ihnen aus und wird bald in anderen Gebieten zuschla-
gen, Vivarais oder Margeride. Man muss sie in Sicherheit
wiegen, damit sie einen Fehler begeht.«

Chateauneuf betrachtete den Jäger aufmerksamer als vor-
her. »Habt Ihr der Bestie etwa schon einmal gegenübergestan-
den, Monsieur? Ihr klingt so …« Er horchte kurz, weil er ein
leises Rascheln vom Heuboden gehört hatte. Wahrscheinlich
suchten dort Mäuse ihr karges Futter.

Pierre lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand, lockerte
den Kragen und öffnete die Kleidung. »Ja, wir haben sie schon
einmal gestellt, aber sie entkam, ehe wir einen Schuss abge-
ben konnten. Ihr Fell macht sie im Unterholz so gut wie un-
sichtbar.« Die Körperwärme strömte dampfend in den eisigen,
windstillen Stall.
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»Monsieur, wollt Ihr Euch den Tod holen?«, meinte Chateau-
neuf bestürzt und vergaß seine Fragen zur Bestie. »Was ist mit
Euch?«

Pierre nahm ein Tuch aus der Tasche und wischte sich die
perlenden Schweißtropfen von der Stirn. »Fieber«, gab er zur
Antwort und holte seine Trinkflasche unter dem Mantel her-
vor. Bei diesen Temperaturen musste man sie dicht am Leib
tragen, damit das Wasser nicht gefror. »Es sucht mich regel-
mäßig heim, seitdem mich …« Er brach ab. »Seitdem mich ein
Wolf gebissen hat.« Gierig trank er.

Chateauneuf wich vor ihm zurück.
»Nein, Junge, es ist nicht die Tollwut«, beruhigte Pierre ihn.

»Es ist Dreck von seinen Zähnen, der sich in meinem Blut fest-
gesetzt hat und es entzündet. Es brennt dann wie Feuer in
meinen Adern und peinigt mich mit Hitze, aber es vergeht
auch ebenso rasch wieder.« Er schloss die Augen.

Die Schafe wurden unvermittelt unruhig. Sie drängten sich
in die hinterste Ecke des Stalls, blökten leise und schauten
immer wieder zu Pierre, dessen Körper sich verkrampfte. Er
zitterte unkontrolliert, die Hände krallten sich ins Heu.

Furcht stieg in Chateauneuf auf. Man erzählte sich, dass
die Bestie ein Loup-Garou war, ein Werwolf, der in sei-
ner menschlichen Form friedlich unter den anderen Bewoh-
nern des Gévaudan lebte. Konnte es … konnte es dieser Jä-
ger sein? Verwandelte er sich gerade, um über ihn herzu-
fallen?

»Heilige Mutter Gottes, steh mir bei!« Der Junge zwang sich,
an dem zuckenden Mann vorbeizugehen und die Muskete zu
nehmen, auch wenn er keine Ahnung hatte, wie man damit
richtig schoss. Es genügte wohl, die Hähne zurückzuziehen,
mit dem Lauf zu zielen und abzudrücken.

Chateauneuf stand zwei Schritte vom keuchenden Pierre
entfernt, die Mündung war auf dessen Kopf gerichtet. »Mon-
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sieur, was ist mit Euch?«, sagte er eindringlich zu ihm. »Ihr
macht mir Angst.«

Der Atem des Jägers ging stoßweise; er ächzte und stöhnte
tierhaft, es klang kaum noch nach einem Menschen. Chateau-
neuf hob die schwere Waffe und hielt sich bereit, sein Leben
und das seiner Schafe zu verteidigen.

Dann hörte er das Rascheln wieder. Es kam immer noch von
der zweiten Ebene des Stalls, aber dieses Mal war es deutlich
lauter, und es stammte ganz sicher nicht von einer Maus! »Wir
sind nicht allein hier«, sagte er leise. Der junge Hirte schwenk-
te die Muskete ruckartig zur Empore –

– und blickte geradewegs in die Fratze der Bestie. Sie stand
lauernd neben der einfachen Holzleiter und zeigte sich dem
Jungen ohne Scheu, wissend, dass sie ihm überlegen war.
Sie war groß wie ein Kalb, der Kopf breit und hässlich, und
die kurzen Ohren unterstrichen ihre Missgestalt. Die furcht-
baren, entblößten Fänge im schwarzen Maul versprachen den
Tod.

»Herr im Himmel«, stammelte Chateauneuf. Ein Schuss löste
sich aus der Muskete und schlug in einen Holzbalken. »Mon-
sieur Chastel, kommt zu Euch, sonst …« Aber da befand sich
der schwere, muskulöse Körper bereits in der Luft und flog auf
ihn zu. Der Zusammenprall riss ihm die Muskete aus den Fin-
gern und schleuderte ihn zu Boden.

Er roch den furchtbaren Gestank, versuchte, Widerstand
zu leisten, und griff in das kurze Fell, sah eine breite Brust mit
einem weißen Streifen vor sich. Dann schaute er in ein Paar
rot funkelnde, grausame Augen, ehe sich die Zähne in seine
Kehle schlugen und sie zerrissen. Ein heißer Schmerz fuhr
durch seinen Hals – danach spürte er nichts mehr. Der Schock
unterdrückte jegliche Empfindung.

Er lag apathisch auf der Erde, lebte noch einige Augenblicke
lang, hörte, wie sich die Bestie schmatzend an seinem Blut
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labte, das aus der Kehle sprudelte, und vor Freude knurrend
seine Bauchdecke mit Klauen und Schnauze aufriss. Der Jun-
ge wurde durch das verlangende Graben in seinem Körper hin
und her geschüttelt. Das Letzte, was er sah, war das kalkweiße
Antlitz von Pierre Chastel, das sich in sein dunkler werdendes
Gesichtsfeld schob, und die verkrümmten Finger des Jägers,
die sich nach ihm reckten.

Jean Chastel stürmte durch die Tür des Stalls, dessen Umrisse
er in dem tobenden Sturm nur mit Mühe ausgemacht hatte.
Entsetzt verharrte er auf der Schwelle.

Neben dem verstümmelten Leichnam eines Jungen von
vielleicht vierzehn Jahren saßen seine Söhne Antoine und
Pierre. Beide waren von oben bis unten mit dem Blut des To-
ten besudelt, als hätten sie sich darin wie die Schweine ge-
suhlt. Beide trugen ihre Kleidung schlampig am Leib, An-
toines Stiefel lagen neben dem Eingang. Sie schauten abwe-
send und betäubt zu ihm auf und nahmen ihn erst nicht
wirklich wahr. Dann hellten sich Pierres Züge auf. »Vater!« Er
sprang auf die Füße, schaute an sich herab und blickte zu sei-
nem Bruder. »Was … was haben wir getan?«, raunte er. »Ich
kann mich an nichts erinnern. Ich kam mit dem Jungen herein
und …«, seine Augen schweiften zur Zwischendiele des Stalls,
»… die Bestie! Sie lauerte dort und …« Er verstummte.

Antoine lachte auf und streifte sich das blutbesudelte lange
Haar aus dem Gesicht. »Ich? Ich soll die Bestie sein? Du
träumst, Bruder. Du bist die Bestie und willst mich vor Vater
als Schuldigen hinstellen.«

»Ich kann mich nicht an alles entsinnen, aber du warst
nicht hier, als ich den Stall betrat. Die Bestie ist weg, dafür
stehst du vor mir«, erwiderte Pierre. »Sage mir, wie das sein
kann!«

Jean nahm die Muskete von seiner Schulter, zog die Hähne
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zurück und betrachtete seine Söhne. »Ich habe unter dem Vor-
dach der Hütte keine Spuren der Bestie gefunden. Was immer
das hier angerichtet hat, es ist noch im Stall«, sagte er verun-
sichert.

Antoine zeigte auf die Empore. »Vielleicht verbirgt es sich
vor uns?« Er erklomm die Leiter, wühlte im Stroh und Heu
herum und fand nichts. Genauso, wie es Pierre im Stillen ver-
mutet hatte.

Dem Wildhüter kam ein schrecklicher Verdacht. Die Bestie
hatte seine Söhne damals verwundet. Hatte er ihre Verletzun-
gen zu spät mit glühender Klinge ausgebrannt? Trugen sie
den Keim des Bösen in sich?

Er erinnerte sich an das seltsame Verhalten Antoines in
Chaulhac, an seine Faszination, als er den Leichnam des Jun-
gen beschnüffelt hatte. Und Pierres Schock – war er nicht
seltsam spät eingetreten, so als habe er damit gewartet, bis er
den Vater damit narren konnte? Der Verdacht traf Jean mit
kalter Wucht: Die Spuren vor dem Stall waren eindeutig. Es
gab keine anderen Schuldigen. Und seine Söhne hatten schon
einmal getötet. Mindestens einmal. Seine Hände begannen zu
zittern.

»Was immer das hier angerichtet hat«, wiederholte er rau,
»es ist noch hier drin.« Seine Augen wanderten über die ent-
setzten Gesichter Pierres und Antoines. »Was hat die Bestie
aus euch gemacht?«, rief er verzweifelt. »Ihre Rache ist furcht-
barer, als ich angenommen hatte.« Die Finger spannten sich
um seine Waffe. Er wusste nicht, was er tun sollte – noch mehr
Bestien waren für das Gévaudan zu viel.

Antoine sprang vom Heuboden herab und stellte sich neben
ihn. Er ahnte, was in seinem Vater vorging. »Du darfst nicht
zulassen, dass die Bestie über uns triumphiert, Vater. Gönne
ihr den Sieg nicht, indem du uns tötest! Wir suchen … wir
suchen ein Gegenmittel, das uns von dem Fluch befreit.« Er
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schlüpfte in die Stiefel. »Ich kenne einen Henker, der sich
auf allerlei Zauberkunst versteht. Er wird uns sagen können,
was gegen den Loup-Garou in uns hilft.« Er warf sich auf die
Knie und schaute seinem Vater beschwörend in die Augen.
»Ich flehe dich an, Vater! Wir sind deine Söhne, dein Fleisch
und Blut. Wir können nichts dafür, dass wir zu Bestien ge-
worden sind. Hilf uns, den Fluch zu brechen, der über uns ge-
kommen ist. Ich will nicht sterben!«

Jean Chastel ließ seinem Kummer freien Lauf, warf sich
Antoine in die Arme, Pierre gesellte sich vor Verzweiflung
weinend hinzu. Zu dritt knieten sie im allmählich gefrie-
renden Blut des Hirtenjungen und suchten Halt und Trost
beieinander.

Schließlich erhob sich der Wildhüter, zog auch seine Söhne
hoch und sah sie nacheinander fest an. »Du hast Recht, An-
toine. Wir werden ein Gegenmittel finden – und wir werden
die Bestie weiter jagen.« Und ich werde von nun an auf jeden
eurer Schritte achten, fügte er in Gedanken hinzu, damit ihr
das Leid der Menschen nicht weiter vergrößert. Und wenn ich
euch deswegen einsperren muss. Er schaute voller Kummer
und Wut auf die zerfleischte Leiche des Jungen und versprach
der Bestie dafür mannigfaches Leid und einen qualvollen Tod.
»Verschwinden wir, bevor der Sturm nachlässt und sie nach
ihm und den Schafen suchen.«

Antoine und Pierre richteten ihre Kleidung, rafften ihre Sa-
chen an sich und traten nach draußen in das zornige Weiß.
Schon nach wenigen Schritten verschwanden ihre Konturen
im rauschenden Gemisch aus Wind und Flocken.

Jean drehte sich noch einmal um, als er in der Tür stand,
und betrachtete das, was seine Söhne hinterlassen hatten. Er
nahm die Lampe vom Haken, zerbrach das Glas und warf sie
ins Heu. Sofort zuckten die Flammen empor und breiteten sich
in dem getrockneten Gras aus. Blökend rannten die Schafe ins
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Freie und flüchteten vor dem Feuer, mit dem der Wildhüter die
Spuren verwischen wollte.

Als das letzte Tier den Stall verlassen hatte, schloss er den
Eingang. Er fand es für den Vater des Jungen tröstlicher, dass
der Spross durch ein Feuer und nicht durch die Klauen und
Zähne zweier Bestien umgekommen war. Die Wahrheit durfte
nicht ans Licht kommen. Niemals.
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